L'opération de la hanche

Je me suis fait opérer de la hanche droite. C'est une « PTH » dans le jargon médical. J'ai
entendu prononcer ce terme bien des fois durant les 48h de mon hospitalisation. Pour le
personnel de I’hopital j’étais « la PTH de la chambre 20 ». J'avais disparu en tant que personne

Tout a débuté le 21 avril a 7h du matin. Je suis accueillie au 3ieme étage, dans le service
ambulatoire car il n’y a pas de place au 1" dans le service chirurgie. L’accueil par une infirmiére
et une aide-soignante est plutét agréable ; les filles sont professionnelles. Mais déja une
petite pique fuse sur le fait que c’est le service ambulatoire qui doit se charger de la
préparation des opérés du service chirurgie. Ca se fait mine de rien au détour d’une
conversation anodine.

Préparation complete pour I'hospitalisation : douche a la bétadine et habillage complet avec
des vétements en papier. Tout m’attend dans la salle de bain. A la sortie de la douche je
m’installe dans un fauteuil adapté et I'infirmiére vient me faire une prise de sang et me poser
une perfusion qu’elle tient absolument a installer sur le bras gauche. Je lui fais remarquer que
jusqu’a présent, sur ce bras gauche, jamais personne n’a réussi a me planter une aiguille dans
une veine car celles-ci sont trop fines. Mais comme je dois étre opérée du c6té droit, elle ne
tient pas compte des mes observations. Elle insiste. Pas de probléme ! Sielle y arrive ce sera
une premiere. Elle tate, elle tate et .... Elle constate que les veines sont trop fines ! Décision est
prise, avec mon accord, de planter I'aiguille dans la veine de la main gauche.

Je suis préte ! Je n'ai plus qu’a attendre que I'on m’amene au bloc. A I'hopital on attend
beaucoup. Au bout d’une heure le brancardier arrive. Du 3*™ je passe au sous-sol. Je chemine
dans des couloirs gris et délabrés. De temps en temps il faut louvoyer entre divers objets
déposés la.

J'arrive au blogc, il y fait froid. Du fauteuil je suis installée sur un lit. Plusieurs personnes
viennent se présenter : « je suis Florence, l'infirmiere de la salle de réveil » puis « je suis
Sophie, I'infirmiére du bloc ». Ca défile ainsi mais je ne retiens ni les noms ni les visages car
c’est trop rapide et tres impersonnel, en mode automatique. Je remarque quand méme que
les infirmiéres n’ont que des prénoms et que les médecins ne se nomment pas. A un moment
une personne arrive, ne se présente pas, me dit qu’elle devrait étre au chaud a cause de ses
rhumatismes. Pour me faire partager son état, elle colle ses mains froides sur moi qui ne suis
habillée que de papier . Déja que j’étais plutdt gelée, ¢a n’arrange rien. Je finis par reconnaitre
cette folle inconsciente, c’est I'anesthésiste.

Je suis dans ce sas, avant d’entrer au bloc. Un aide anesthésiste (IDE ? Médecin ? Il ne s’est pas
senti obligé de se présenter) vient préparer des antibiotiques dans la perfusion. Au passage il
se permet une réflexion désobligeante sur la pose du cathéter faite le matin par I'IDE du
service ambulatoire. On ne peut pas dire que les salariés fasse preuve d’une grande solidarité
entre eux.

Au-dessus de ma téte les conversations vont bon train entre les personnels soignant, sans
tenir compte du fait que je suis la et que j’entends tout. Les critiques négatives sont légion.



Certains expriment également leur sensation d’épuisement, ce qui n’est pas rassurant quand
on sait qu’ils vont participer a I'opération.

J'entre au bloc. Ah ! Le bloc n’est pas prét ! Fureur des infirmieres du bloc. Je suis ressortie
rapidement, reléguée dans un coin sombre, au milieu des armoires de matériel, comme une
vulgaire marchandise. Et la ....j"attends. A 10h je suis enfin dans le bloc. Apres, rideau !

Je me réveille dans la salle de réveil. Un certain nombre de lits sont alignés avec des personnes
qui, comme moi, reprennent lentement leur esprit. Je suis couverte d’un drap avec mes
vétements en papier déchirés. Je suis branchée a une machine sensée maintenir du froid sur
ma hanche opérée . De I'’eau s’en échappe, I'infirmiére le constate sans s’en émouvoir. Elle me
propose une couverture chauffante. Avec plaisir, je suis littéralement gelée. On me prend les
constantes. Tout va bien. Et puis ... j'attends !

Une infirmiére vient me dire que I'on va me ramener dans ma chambre. Elle aussi constate la
fuite d’eau de la machine qui fait du froid mais ne s’en soucie pas non plus. Un brancardier est
la, prét a entreprendre avec moi le long cheminement a travers les couloirs et les ascenseurs.
Mais le téléphone sonne, la chambre n’est pas préte. Alors, non sans quelques réflexions
désobligeantes sur le service chirurgie, on me remise dans un coin sombre, au milieu des
brancards, toujours comme une vulgaire marchandise. Néanmoins, comme je suis toujours
nue, avec mes vétements en papier déchirés, on vient me proposer une chemise d’opéré. Je
deviens plus descente. Et puis ... jattends !

Enfin je suis dans ma chambre avec ma machine a faire du froid qui a une fuite d’eau.. On m’a
ramené mes affaires. Je récupéere mon téléphone portable. Il est 15h30. La encore j'attends.
L'infirmiére du service arrive enfin pour prendre les constantes. Elle constate la fuite d’eau de
la machine qui fait du froid. Elle prend la grande décision de remplacer cette machine par une
qui n"a pas de fuite d’eau. C'est presque miraculeux. Et je me demande bien pourquoi
personne n’a pris cette initiative plus t6t.

Apres tout ces évenements j'ai enfin droit a une collation. Il est déja 16h30 et je n’ai pas
manger depuis la veille. Autant dire que je commence sérieusement a avoir fin. Mais je ne me
réjouis pas trop car je n’ai droit qu’a une compote, un biscuit et une boisson chaude. Pour une
nourriture plus consistante il faudra attendre le repas du soir.

Si je fais le point sur cette journée je la résumerai en disant que j’ai beaucoup attendu. Je me
suis retrouvées dans des situations complétement incongrues, tellement surprenantes
gu’elles en sont devenues comiques. Mais I'essentiel est fait. J’ai enfin une hanche toute
neuve et je m’en réjouis. Se faire opérer a I'hopital, finalement, c’est une expérience a vivre.
C’est sUr, si je dois a nouveau en avoir besoin c’est la que j’irai envers et contre tout.



