
L’opéraƟon de la hanche

 Je me suis fait opérer de la hanche droite. C’est une « PTH » dans le jargon médical. J’ai
entendu prononcer ce terme bien des fois durant les 48h de mon hospitalisaƟon. Pour le
personnel de l’hôpital j’étais « la PTH de la chambre 20 ». J’avais disparu en tant que personne

Tout a débuté le 21 avril à 7h du maƟn. Je suis accueillie au 3ieme étage, dans le service
ambulatoire car il n’y a pas de place au 1ier dans le service chirurgie. L’accueil par une infirmière
et une aide-soignante est plutôt agréable ;  les filles sont professionnelles. Mais déjà une
peƟte  pique  fuse  sur  le  fait  que  c’est  le  service  ambulatoire  qui  doit  se  charger  de  la
préparaƟon  des  opérés  du  service  chirurgie.  Ça  se  fait  mine  de  rien  au  détour  d’une
conversaƟon anodine. 

PréparaƟon complète pour l’hospitalisaƟon : douche à la bétadine et habillage complet avec
des vêtements en papier. Tout m’aƩend dans la salle de bain.  A la sorƟe de la douche je
m’installe dans un fauteuil adapté et l’infirmière vient me faire une prise de sang et me poser
une perfusion qu’elle Ɵent absolument à installer sur le bras gauche. Je lui fais remarquer que
jusqu’à présent, sur ce bras gauche,  jamais personne n’a réussi à me planter une aiguille dans
une veine car celles-ci sont trop fines. Mais comme je dois être opérée du côté droit, elle ne
Ɵent pas compte des mes observaƟons. Elle insiste. Pas de problème !  Si elle y arrive ce sera
une première. Elle tâte, elle tâte et …. Elle constate que les veines sont trop fines ! Décision est
prise, avec mon accord, de planter l’aiguille dans la veine de la main gauche.

Je suis prête ! Je n’ai plus qu’à aƩendre que l’on m’amène au bloc. A l’hôpital on aƩend
beaucoup. Au bout d’une heure le brancardier arrive. Du 3ième je passe au sous-sol. Je chemine
dans des couloirs gris et délabrés. De temps en temps il faut louvoyer entre divers objets
déposés là. 

J’arrive au bloc, il  y fait  froid.  Du fauteuil  je suis installée sur un lit. Plusieurs personnes
viennent se présenter : « je suis Florence, l’infirmière de la salle de réveil » puis « je suis
Sophie, l’infirmière du bloc ».  Ca défile ainsi mais je ne reƟens ni les noms ni les visages car
c’est trop rapide et très impersonnel, en mode automaƟque. Je remarque quand même que
les infirmières n’ont que des prénoms et que les médecins ne se nomment  pas. A un moment
une personne arrive, ne se présente pas, me dit qu’elle devrait être au chaud à cause de ses
rhumaƟsmes.  Pour me faire partager son état, elle colle ses mains froides sur moi qui ne suis
habillée que de papier . Déjà que j’étais plutôt gelée, ça n’arrange rien. Je finis par reconnaître
ceƩe folle inconsciente,  c’est l’anesthésiste.

Je suis dans ce sas, avant d’entrer au bloc. Un aide anesthésiste (IDE ? Médecin ? Il ne s’est pas
senƟ obligé de se présenter) vient préparer des anƟbioƟques dans la perfusion. Au passage il
se permet une réflexion désobligeante sur la pose du cathéter faite le maƟn par l’IDE du
service ambulatoire. On ne peut pas dire que les salariés fasse preuve d’une grande solidarité
entre eux.

Au-dessus de ma tête les conversaƟons vont bon train entre les personnels soignant, sans
tenir compte du fait que je suis là et que j’entends tout. Les criƟques négaƟves sont légion.



Certains expriment également leur sensaƟon d’épuisement, ce qui n’est pas rassurant quand
on sait qu’ils vont parƟciper à l’opéraƟon.

J’entre au bloc. Ah ! Le bloc n’est pas prêt ! Fureur des infirmières  du bloc. Je suis ressorƟe
rapidement, reléguée dans un coin sombre, au milieu des armoires de matériel,  comme une
vulgaire marchandise. Et là ….j’aƩends. A 10h je suis enfin dans le bloc. Après, rideau !

Je me réveille dans la salle de réveil. Un certain nombre de lits sont alignés avec des personnes
qui,  comme moi,  reprennent lentement leur esprit.  Je suis  couverte d’un drap avec mes
vêtements en papier déchirés. Je suis branchée à une machine sensée maintenir du froid sur
ma hanche opérée . De l’eau s’en échappe , l’infirmière le constate sans s’en émouvoir. Elle me
propose une couverture chauffante. Avec plaisir, je suis liƩéralement gelée. On me prend les
constantes. Tout va bien. Et puis … j’aƩends !

Une infirmière vient me dire que l’on va me ramener dans ma chambre. Elle aussi constate la
fuite d’eau de la machine qui fait du froid mais ne s’en soucie pas non plus. Un brancardier est
là, prêt à entreprendre avec moi le long cheminement à travers les couloirs et les ascenseurs.
Mais le téléphone sonne, la chambre n’est pas prête. Alors, non sans quelques réflexions
désobligeantes sur le service chirurgie, on me remise dans un coin sombre, au milieu des
brancards, toujours comme une vulgaire marchandise. Néanmoins, comme je suis toujours
nue, avec mes vêtements en papier déchirés, on vient me proposer une chemise d’opéré. Je
deviens plus descente. Et puis … j’aƩends !

Enfin je suis dans ma chambre avec ma machine à faire du froid qui a une fuite d’eau.. On m’a
ramené mes affaires. Je récupère mon téléphone portable. Il est 15h30. Là encore j’aƩends.
L’infirmière du service arrive enfin pour prendre les constantes. Elle constate la fuite d’eau de
la machine qui fait du froid. Elle prend la grande décision de remplacer ceƩe machine par une
qui  n’a  pas  de  fuite  d’eau.  C’est  presque miraculeux.  Et  je  me  demande bien  pourquoi
personne n’a pris ceƩe iniƟaƟve plus tôt. 

Après tout ces évènements j’ai enfin droit à une collaƟon. Il est déjà 16h30 et je n’ai pas
manger depuis la veille. Autant dire que je commence sérieusement à avoir fin. Mais je ne me
réjouis pas trop car je n’ai droit qu’à une compote, un biscuit et une boisson chaude. Pour une
nourriture plus consistante il faudra aƩendre le repas du soir.

Si je fais le point sur ceƩe journée je la résumerai en disant que j’ai beaucoup aƩendu. Je me
suis  retrouvées  dans  des  situaƟons  complètement  incongrues,  tellement  surprenantes
qu’elles en sont devenues comiques. Mais l’essenƟel est fait. J’ai enfin une hanche toute
neuve et je m’en réjouis. Se faire opérer à l’hôpital, finalement, c’est une expérience à vivre.
C’est sûr, si je dois à nouveau en avoir besoin c’est là que j’irai envers et contre tout.


